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Dziecinstwo

ochodzit z rodziny ziemianskiej. Jego ojciec Antoni Jan, wlasciciel dwoch majatkow

na Lubelszczyznie, Milejowa i Kgbta, byt znany ze swej szeroko prowadzonej dziatalno$ci spoteczne;j
na forum organizacji rolniczych, w ruchu o$wiatowym 1 instytucjach religijnych. Matka, Maria
z Brezow, pochodzaca z kolei z Poznanskiego, dojezdzata z Kebta do pobliskiego Nateczowa, gdzie
w zatozonej wysitkiem spotecznym szkole rolniczej uczyla religii. Zbyt aktywna jednak nie mogta
by¢, gdyz wydata na $wiat o$mioro dzieci, w tym czterech synow, z ktoérych wszyscy mieli na dalsze
imiona Maria Jozef. Ja§, urodzony 3 X 1915 r. w Lublinie jako ostatnie 6sme dziecko, w gronie
rodzinnym nazywany byt ,,Puszkiem”. Do 13 roku zycia przebywal w Keble, edukowany przez
sprowadzanych przez rodzicéw nauczycieli. W domu Rostworowskich zachowane byly zywe tradycje
doby napoleonskiej, gdyz pradziadek Jasia Antoni Meliton Jozef, major adiutant artylerii konnej,
w 1812 r. byl uczestnikiem wyprawy cesarza Francuzéw na Moskwg. ,,Puszek”, ktory od dziecinstwa
wyroznial si¢ bardzo zywa wyobraznia, spacerujac po parku kebelskim, snut przed soba samym
opowiesci batalistyczne, w ktorych ofiarami szarz kawalerii polskiej najczgsciej byli Rosjanie.
Gdy byl juz wigkszy, w jego mlodzienczych opowiesciach jawily si¢ odlegle kraje, do ktorych
docieral jako szukajacy przygod podroznik. Jako mtodzieniec okazal si¢ gwaltowny w swych
reakcjach uczuciowych. Miat szerokie zainteresowania intelektualne, czytat mase ksiazek, korzystajac
z bogatej biblioteki ojca. Cechowala go szlachetnos¢ i szczodro$¢ wobec wszystkich potrzebujacych.
Od mlodosci byt bardzo religijny. Jego starszy brat Mikotaj wspominat, ze ktéregos§ roku w ciepte dni
letnie paradowat w grubym palcie. Zapytany — dlaczego to robi, odpart, ze chce si¢ upodobnic
do franciszkanina, noszacego ciepty, zgrzebny habit, a gdy dorosnie, to moze wstapi do zakonu.



Lata szkolne, studia i poczatek pracy dziennikarskiej

Przedwczesna $mier¢ matki sprawita, iz ojciec zdecydowal si¢ swych mtodszych synow wystaé

do renomowanego Gimnazjum im. Sutkowskich w Rydzynie pow. Leszno. Panowal tam ostry rygor,
ktory ,,Puszek” zle znosit i w Rydzynie nie chcial pozosta¢. Podczas lekcji na stawiane pytania
udzielal absurdalnych odpowiedzi, stopnie miat fatalne i po roku, na nowy sezon szkolny lat 1929/30
zostat zabrany przez ojca do Lublina, gdzie az do matury uczg¢szczat do tzw. ,,Szkoly Lubelskiej” — do
znanego Gimnazjum im. Stefana Batorego. W szkole nalezal do Gimnazjalnej Organizacji Mtodziezy
Narodowej. Zrobit si¢ aktywny, uczestniczyl w roznych dysputach na tematy ideowe. W roku
szkolnym 1933/1934 byl prezesem Kota Klasycznego, ktore na scenie teatru szkolnego wystawiato
sztuke Arystofanesa ,,Zaby”. W kolejnym roku szkolnym, gdy byt w klasie maturalnej, spotkalo go
duze wyrdznienie, zostal obrany prezesem Zarzadu Gminy Szkolnej. W Gimnazjum Batorego
powotywany byt samorzad szkolny, zwany Gmina Szkolna, ktéra tworzyli prezesi gmin klasowych
i kot naukowych. Dwa lata wcze$niej Gmina wydala parg numeréw pisma szkolnego ,,Skry”,
w ktorym Ja$ debiutowal jako pisarz. Natomiast pozniej dziatacze Gminy sprowadzali pismo
,»Dla Polski”, wydawane w Warszawie przez Organizacje¢ Mlodziezy Narodowej. W 1934 r.
Ja$ nalezat tez do zespotu pieszych wedrowek, ktory odbyt na trasie 292 km wyprawe krajoznawczo-
dzigkczynna do Czestochowy. Maturzysci, Jas i grupa jego kolegdéw, prosili Matke Boza o taski
i opieke na otwierajacej si¢ przed nimi nowej drodze zycia. Maturg zdal w czerwcu 1934 r.
1 natychmiast udal si¢ na studia do Grenoble we Francji. Ojciec jednak uwazat, ze wyjazd zagraniczny
jest dla Jasia przedwczesny i nie finansowat jego pobytu. Wobec tego ,,Puszek” powrocit do Polski
i dostownie na dzien przed data $mierci ojca, 5 listopada 1934 r., zapisal si¢ na Wydzial Prawa
Uniwersytetu im. Marszatka Jozefa Pitsudskiego w Warszawie. Wkrotce jednak ujawnita si¢ jego
najwigksza pasja, jaka byto dziennikarstwo. Smier¢ ojca sprawila, ze sytuacja materialna mtodych
Rostworowskich ulegta znacznemu pogorszeniu. Kebto zostalo sprzedane i Jas Rostworowski, chcac
nie chcac, musiat sam zarabia¢ na swoje utrzymanie. Zostat zatrudniony w redakcji pisma ,,ABC”,
nalezacego do koncernu prasowego ,,Wieczoér Warszawski”, pozostajacego w rekach bylego ministra
skarbu Jerzego Zdziechowskiego. Ten koncern prasowy stuzyl orientacji narodowo-demokratyczne;j,
co Jasiowi w pelni odpowiadato. Wkrétce jednak Zdziechowski odsprzedat swoje udzialy prasowe
w spotce ,,Wieczor Warszawski”, a nabywca zwolnit jego zwolennikow z pracy. Jas jednak znalazt
nowa prac¢ w konserwatywnym ,,Czasie”. Przebywajac w $rodowisku ,,Czasu”, zawarl szereg
przyjazni z publicystami mtodego pokolenia, majacymi wdowczas tzw. orientacj¢ neokonserwatywna.
Mozna tu wymieni¢ najwybitniejszych: Adolfa Bochenskiego, Ksawerego Pruszynskiego, Jana
Rembielinskiego, Edmunda Moszynskiego. Jako dziennikarz skladal tez wizyty przywodcom obozu
narodowego Romanowi Dmowskiemu i Stanistawowi Grabskiemu. Jego dorobek dziennikarski z tego
okresu jest trudny do oceny, gdyz w pismach codziennych ,,ABC” i ,,Czasie” biezace pozycje nie byly
sygnowane nazwiskami autorow. Jedno jest pewne, ze otrzymat wowczas dobra szkote dziennikarska.
Mimo licznych zaje¢, zdat wszystkie egzaminy na prawie. Gorzej przedstawiala si¢ sprawa
z kolejnym, drugim, a potem juz trzecim rokiem studiow. Jesienia 1936 r. Rostworowski korzystat
z licznych zwolnien zdrowotnych i urlopéow dziekanskich. Od 21 wrze$nia bowiem, az do Bozego
Narodzenia, z niewielkimi przerwami, byt juz korespondentem Polskiej Agencji Prasowej ,,Czasu”
w Niemczech.

»Skrzydla u ramion”, czyli dziennikarskie powolanie publicysty politycznego

W tych latach dziennik ,,Czas”, przeniesiony z Krakowa do Warszawy, byt pismem nie majacym
zbyt silnej pozycji na rynku wydawniczym. Dlatego tez Rostworowski z rado$cia przyjal propozycje
ztozona mu przez Konrada Olchowicza, redaktora naczelnego ,,Kuriera Warszawskiego”, by zostat
korespondentem zagranicznym tego pisma. Jak wspominat jego brat Stanistaw, — ,,skrzydta mu urosty
u ramion”, tak byt radosny z powodu tej propozycji, ktora naturalnie przyjat. ,,Kurier Warszawski”
skupiat wowczas plejade najlepszych pior, pisywali w nim narodowcy, liberalowie, a takze wybitni
ksigza, jak ks. Zygmunt Wadolowski czy ks. Zygmunt Kaczynski. Jasiowi zaproponowano, by byt



nadal korespondentem w Niemczech. Pierwszy jego artykul, jaki ukazal si¢ 7 marca 1937 r.
w ,,Kurierze”, nosit tytut ,,Dzien w Berechtesgaden”. Byl to reportaz z miasta, w ktérym kanclerz
Hitler mial swoja willg. Autor czytelnikom chcial ukaza¢ normalne, prywatne zycie kanclerza. Potem
Jas zostat na krotko postany do Brukseli 1 stamtad nadestat do ,,Kuriera” bardzo dobra korespondencje
o rzeczywistych celach wizyty prezesa Banku Rzeszy Hjalmara Schachta w Belgii, ktory chciat ubié¢
transakcje co do rudy miedzi sprowadzanej z Konga. Generalnie jednak w tym okresie korespondencji
z Niemiec czy Belgii nie ma zbyt wiele. Rostworowskiemu trudno bylo dobiera¢ tematy nie
wprowadzajace zadraznien z Niemcami, a jednocze$nie takie, by dany tekst nadawalby si¢ do druku
w Polsce. Stosunki w Niemczech hitlerowskich go draznity. Byl obecny na jednym z ,,Parteitagéw”
w Norymberdze. Styszal mowy Geobbelsa i Georinga, zdawat sobie sprawe z tego, co moze zdziataé
hitleryzm w Niemczech. Zaprzyjaznit si¢ z wybitnym pastorem niemieckim Niemeollerem, ktérego
hitlerowcy wkrotce zamknegli do obozu koncentracyjnego. Wchodzit w konflikty z dziennikarzami
niemieckimi o przekonaniach nazistowskich. Liczyt si¢ z tym, ze wkrétce odmdéwiona mu zostanie
akredytacja. Dlatego tez wrocit do kraju, co poswiadcza fakt, ze w grudniu 1937 r. zamieScit
w ,,Kurierze” ciekawy artykul o tematyce krajowej, wskazujacy na wrogi stosunek uniwersytetow
ludowych do Kosciota katolickiego. Na tamach ,,Merkuriusza Polskiego Ordynaryjnego” zaatakowat
program reformy rolnej ministra Poniatowskiego. Z bardzo brutalng polemika przeciwko niemu
wystapil Bogustaw Miedzinski w artykule pt. ,,Odpowiedz tgarzowi” na tamach ,,Gazety Polskiej”.
Ja§ zamierzal wypowiedzie¢ mu pojedynek, do czego jednak nie doszlo. Nie powrocit do studiow
na uniwersytecie, mimo, ze jeszcze w pierwsze] polowie 1936 r. zdat egzaminy wymagane
do zaliczenia II roku prawa. Dziennikarstwo zdecydowanie bylo jego pierwszoplanowym
powolaniem. 13 marca 1937 r. zostal ostatecznie skreslony z listy studentow. Natomiast wczesna
wiosna 1938 r. otrzymat akredytacj¢ korespondenta ,,Kuriera Warszawskiego” w Rzymie. Dopiero
pobyt we Wtoszech stal si¢ dla niego inspiracja do napisania znakomitych artykuldw, ktorych
do czasu wybuchu wojny na tamach ,,Kuriera” zamiescit ponad 60. Korespondencje jego musialy
konkurowa¢ ze $wietnymi tekstami Owczesnych tuzdéw polityki i dziennikarstwa polskiego.
W ,Kurierze” pisywali Wtadystaw Sikorski, Marian Kukiel, Roman Rybarski, Wiadystaw
Komarnicki, Henryk Tennenbaum, Feliks Mtynarski, Adam Grzymata - Siedlecki, Bolestaw
Kloskowski, Karol Makuszynski, Janusz Stgpowski, no i Jan Rostworowski, drukowany najczgsciej
na drugiej, prestizowej stronie. Skad si¢ wziat ten sukces? Rostworowski ujawnit si¢ jako znakomity
publicysta polityczny. Artykuly jego otwierat krotki, lecz swietny merytorycznie wywod informacii
o zdarzeniach z dziejow przeszlych, ktére jednak wywieraly swoj wplyw na aktualny ksztalt
wystepujacych konfliktéw i1 zawieranych sojuszy. Dla polityki $rodziemnomorskiej podstawowe
znaczenie miat wowczas narastajacy konflikt pomiedzy Wlochami a Francja, ktéra wspierata sity
komunistyczne podczas wojny domowej w Hiszpanii i z ktéra rzad Mussoliniego staral si¢
konkurowa¢ w dazeniu do opanowania niektorych krajow w potnocnej Afryce. Konflikt ten wpychat
Itali¢ w rece Hitlera i stal si¢ jedna z waznych przyczyn p6zniejszego wybuchu wojny. Jednoczesnie
polityka wloska mogto si¢ zdawaé, ze niekiedy stanowi pewna alternatywe dla polskiej polityki
profrancuskiej. Gdy Wtochy zawieraly sojusze z naszymi naturalnymi sojusznikami, z Jugostawia
i Wegrami, mozna bylo mysle¢ o powstaniu bloku panstw z udziatem Polski, ktorego zaistnienie
Niemcy nie traktowatyby antagonistycznie. Wszystkie te niuanse polityki europejskiej odzwierciedlaty
korespondencje nadsylane przez Rostworowskiego, a takze przekazywaty one obraz poddawania si¢
Wioch, dawnego sojusznika panstw Ententy z czasu pierwszej wojny Swiatowej - presji niemieckie;j,
szczegolnie podczas entuzjastycznie przyjmowanej wizyty Hitlera w Rzymie z 1938 r. Jej przebieg
nasz korespondent ,,Kuriera” przedstawit w $wietnym, acz wstrzasajacym artykule ,,Evviva il Re,
evviva Hitler”.

Rostworowski Sledzil tez procesy narastania jawnych juz przejawow walki z Ko$ciotem

w Niemczech, ktore nazywal nowym Kulturkampfem oraz ksztaltowania si¢ wloskiej doktryny
rasistowskiej, zwroconej przeciwko Zydom. Odnotowal tez znakomita odpowiedz Piusa XI
na prorasistowskie wywody profesorow wtoskich, gdy papiez o§wiadczyt, ze Kosciot katolicki zna
tylko jedna rasg, to jest ras¢ ludzi. Jakkolwiek Rostworowski w wielu artykulach posrednio
przedstawiat krytyczny obraz ewolucji polityki wloskiej, to jednak z jego publikacji emanowala
nieskrywana sympatia dla Wtoch. I to takze sympatia dla faszystow, dla mtodziezy faszystowskiej,
ktora na wezwanie Mussoliniego ochotniczo poszta walczy¢ w Hiszpanii, by wesprze¢ przeciwko
komunistom narodowe sity gen. Franco. Ja$, ktorego starszy brat Antoni bral ochotniczo udziat



w polskiej wojnie z bolszewikami, byl zdecydowanym wrogiem komunizmu i podziwial tych
ochotnikéw wtoskich, ktorzy stangli do walki, by powstrzymaé ekspansj¢ komunizmu.
Bylo oczywiste, ze ekspansja ta, idaca od Pdtwyspu Iberyjskiego, po opanowaniu Hiszpanii,
z tatwoscia moze zawladna¢ Portugalia czy nawet Francja. W mentalnosci Jasia kryt si¢ pewnego
typu paradoks. Jako wychowany na ideologii narodowo-demokratycznej, ktéra dominowala w jego
domu, z natury rzeczy byl przeciwnikiem Niemiec, a tym bardziej Niemiec hitlerowskich,
a jednocze$nie umiarkowanym zwolennikiem faszyzmu wtoskiego, szczegélnie jego ostrza
antykomunistycznego. Te poglady ulegna u niego zmianie w miesiacach poprzedzajacych wybuch
wojny §wiatowe;j.

Rzym, Watykan i ,,L.a Serenissima”

Rostworowski byt przede wszystkim publicysta politycznym. Ale z czasu jego pobytu

we Wiloszech zachowaly sig tez znakomite korespondencje ukazujace okoliczno$ci $mierci Ojca Sw.
Piusa XI, przebieg konklawe i reakcje na wybor Piusa XII. Jan Maria trafnie przewidziat, ze kolegium
kardynalskie obierze Eugeniusza Pacelliego, co wigcej osobiscie byl wielbicielem tego kardynata,
chodzit do tej Swiatyni, w ktorej Pacelli glosit kazania. Byl przekonany, Ze jest to najlepszy kandydat
na tron papieski, zastuzony swa bezinteresowna stuzba dla spraw Kos$ciota, wyrdzniajacy si¢ osobista
swiatobliwoscia. Korespondencje z czasu konklawe oddawaly cata wzniosto$¢ tradycji obrzedow
watykanskich oraz owa specyfike tak zywych reakcji mieszkancow Wiecznego Miasta, dla ktérych
papiez jest kim$ bliskim, jest po prostu biskupem Rzymu. Talentowi pisarskiemu Jasia zawdzigczmy
tez pigkny opis pozegnania przez duchowienstwo i wiernych diecezji rzymskiej relikwii $w. Andrzeja
Boboli, ktére po beatyfikacji tego meczennika w 1938 r. wracaty do kraju. Sledzenie problematyki
koscielnej, ukazywanej zawsze z duza wiedza i pelna ortodoksja, stanowi drugi obok politycznego,
bardzo cenny nurt publicystyki Rostworowskiego.

Z nakomitosciom kulturowym Wloch poswigcal on znacznie mniej uwagi. Ale za to swoje

nieliczne artykuly mowiace o wielkosci kulturowej Italii cenit sobie bardzo. Do nich nalezy artykut
zatytutowany ,,La Serenissima”, bedacy swiadectwem wiekowej niezmiennosci Wenecji, ktora poeta
wioski z XVI wieku nazwat wtasnie ,,Najdostojniejsza”. ,, Kurierowi” przestat tez artykut pt. ,,Poezja
bohaterska”, w ktorym ukazal sylwetk¢ Gabriela D’Annunzio, wybitnego poety i dramaturga
wloskiego. Zastrzegl si¢ jednak od razu, Zze nie bedzie analizowal tworczosci poety, lecz skupi sig
na dziejach zycia tego bohaterskiego lotnika z czasu I wojny $§wiatowej i moéwcey, ktory przyciagnat
Wiochy do koalicji zwrdconej przeciwko AustroWegrom, a zarazem i Niemcom. Tym samym jego
korespondencja, oddajaca hotd bohaterowi narodowemu Wloch, uznawanemu tez przez rzad
faszystowski, zawierala wskazowke polityczna, ze Owczesny wybor panstw Ententy w wojnie
$wiatowe]j uchronit Wilochy od przegranej. Korespondencje Jasia nie tylko frapowaly swa trescia,
lecz takze przemyslana konstrukcja artystyczna. Na ogot pierwsze zdania kazdego artykutu ukazywaty
przedpole historyczne podjgtego tematu. Natomiast juz drugi akapit kreowal pewna sytuacje, ktorej
znamieniem byt ruch oséb ja tworzacych. Jas byt mistrzem wkomponowania do swych korespondencji
elementu ruchu, ktéry sprawial, ze nie byly one monotonnym wywodem. Niektére jego teksty
w catosci przedstawialy osoby znajdujace si¢ w ruchu. Takim jest artykul ,,Requiem Eaternam
w podziemiach watykanskich” przedstawiajacy grupg robotnikoéw wchodzacych do podziemi bazyliki
z zadaniem wymurowania grobu dla zmarlego Piusa XI. Wszystkie artykuty tego dziennikarza koncza
si¢ pewna gleboko przemyslana sentencja historiozoficzng. Pisarstwo Jasia cechuje mistrzostwo.
Andrzej Kunert w ksiazce ,,Zohierskie epitafia” zamiescil m. in. cztery artykuly poswigcone pamieci
tragicznie zmartego gen. Wieniawy-Dtugoszowskiego. Autorem pierwszego byt Jan Ciechanowski,
ambasador RP w Waszyngtonie (przemowienie), nastgpnych Marian Hemar i Jan Lechon, ostatniego
Jan Rostworowski. I w tym znakomitym towarzystwie, w warunkach porownywalnosci tekstow,
wspomnienie Jasia ma najwigcej ekspresji, wlasnie przez to, ze posta¢ Wieniawy jest ukazana nie
opisem, lecz w akcji. Rostworowski przez swa Smier¢ przedwczesna zostal zapomniany. Za zycia nie
opublikowat Zadnej ksiazki, jak cho¢by Adolf Bochenski, ktory rowniez zginal w 1944 r. Tworczosé
publicystyczna Jana Marii byla nieznana, takze jego dotychczasowym biografom. Dopiero



opublikowanie w wydanej w 2006 r. jego ksiazce ,,Mitos¢, polityka, walka” wyboru jego 32 artykulow
z ,,Kuriera Warszawskiego” moze da¢ impuls do podjgcia badan nad jego tworczoscia, ktore to
badania powinny mu przynie$¢ miano jednego z najlepszych publicystow politycznych okresu
migdzywojennego.

»Never” i wielka milos¢é Jana

] est jeszcze jeden zespot tekstow Jasia. Stanowi go 36 listow skierowanych gtownie do mtodej, 16-

letmiej Bulgarki zamieszkatej w Sofii, do Radost Slivopolskiej. Wlochy nie tylko byly ojczyzna
wielkiej publicystyki Jasia, ale takze ojczyzna jego wielkiej mitosci. Radost poznat niespodzianie
podczas obiadu wydanego przez trzech dziennikarzy réznych narodowosci w renomowanej restauracji
na Piazza Barberini w Rzymie na pozegnanie pani Nelly Slivoplskiej i jej corek, odjezdzajacych do
Sofii. Podczas tego obiadu Ja$ rozmawial z Radost po francusku. Mioda Butgarka pochodzita ze
znanej rodziny dziennikarzy, jej matka i ojciec byli wydawcami pism w Sofii, ona sama pisywata juz
opowiadania do pisma ,,Kobieta i Dom”, redagowanego przez swa matke. Slivopolscy 1 Tanevovie,
rodzina matki, nalezeli niewatpliwie do elity intelektualnej 6wczesnej Sofii. Ojciec Radost, Jordan
Slivopolski, redaktor ,,Nivy” studiowal we Lwowie. Pomigdzy Jasiem i mtoda panna wywiazala si¢
ogromnie zywa korespondencja, ktora zrodzita w ich sercach wzajemna milos¢. Ja§ swa
korespondencyjna znajoma nazywat ,,stodka niespodzianka”, gdyz czym$ naprawdg¢ niepowtarzalnym
byt charakter ich spotkania. W stanych do Radost listach staral si¢ odzwierciedli¢ swoja osobowos¢.
Pisat, ze jest czlowiekiem wierzacym i obdarzonym nastawieniem patriotycznym wobec swej
ojczyzny. Wskazywal, ze pochodzi z rodziny arystokratycznej 1 jest przyzwyczajony do
kultywowanych w niej tradycji — rycerskiego traktowania kobiet, szczeg6lnie tak miodych jak Radost
oraz kontynuowania powotan wojskowych dla obrony praw niepodleglego narodu. Tu powolywat si¢
na przyktad swego pradziadka Antoniego Melitona, rannego pod Borodino i stryja Jana Nalgcza,
powstanca styczniowego. Odwotywat si¢ do fundamentu swej formacji duchowej, piszac - ,,Jestem
bardzo przywiazany do mojej rodziny i do tradycji, w jakiej zostatem wychowany. Tak tez zyczytbym
sobie, aby moje dzieci zostaly wychowane w (tym) duchu”. Prezentowal si¢ takze jako mezczyzna
pragnacy w zyciu odnosi¢ zwycigstwa. Informowal Radost o wygranych rozgrywkach tenisowych
i o swych sukcesach prasowych, ze byt pierwszym dziennikarzem w Polsce, ktory przekazat
wiadomo$¢ o interwencji Mussoliniego podczas kryzysu zwigzanego ze sprawa sudecka. Jas miatl tez
honorowy pojedynek, wedlug jego informacji z dziennikarzem wiloskim, wedlug informacji jego brata
Stanistawa, sekundanta podczas pojedynku, z dziennikarzem niemieckim. Gdy chodzi o Wtocha, to
wyrazal tylko zdziwienie, Ze byt to czlowiek catkowicie pozbawiony poczucia honoru, bardzo Igkliwy.
Pojedynek z Niemcem — wedlug relacji Stanistawa Rostworowskiego — nastapil dlatego, ze gdy
odbywal si¢ podczas igrzysk migdzynarodowych na stadionie Mussoliniego pochéd druzyn
sportowych, w chwili jak wyszta druzyna niemiecka, Ja§ krzyknat — ,,Pfuj, Germania”. W nastgpstwie
tego zostal wyzwany na pojedynek przez jednego z dziennikarzy niemieckich. Gdy wraz ze $witem
nieopodal ruin willi Horacego stangli naprzeciw siebie przeciwnicy, Ja§ jako wyzwany, majac
pierwszenstwo strzatu, wystrzelil w niebo, kierujac si¢ przykazaniem ,,Nie zabijaj”. Niemiec natomiast
trzykrotnie mierzyl w posta¢ przeciwnika, ale nie umial strzelac¢ i tylko zranit wyzwanego Polaka
w ucho.

Wszystkie te wydarzenia charakteryzuja zadzierzystos¢ osobowosci Jasia. Ale pobyt w Rzymie

byt czasem jedynej jego wielkiej mitosci. Radost Slivopolska na $wigta wielkanocne 1939 r. przybyta
do Wiecznego Miasta. Ja§ odbywal z nia odlegle wyprawy do Villa d’Este i do Ostii. Ale
kulminacyjnym momentem byl wieczér pozegnania. Wspominal go, piszac w lisScie do Radost —
»Wieczorem byta$ jeszcze tadniejsza, jeszcze bardziej godna pozadania niz kiedykolwiek. Czulem, ze
jeste$s moja. A kiedy wyszli§my w tg rozgwiezdzona noc, kolor nieba bardziej przypominat granatowy
aksamit niz czern. W owa $wietlista noc wloskiej wiosny, taka ciepta, przesycona wonia ledwie
rozkwittych kwiatow, powiedziatem sobie, ze to wykluczone bys$ nie poszla za mng i stracita okazje
przezycia czekajacej Cig pierwszy raz w zyciu przygody. Jedna z cech morza jest to, ze ono wchtania
bardziej niz si¢ chce. I to byt Twoj los - wejscia w te noc”.- I dalej wspominajac ptomienne pocatunki
az do granic zegbow, sumowat swoje odczucia —,,] w tym momencie doszedlem do tego, aby uwierzyc¢,



ze Ty nie myslisz o nikim innym jak tylko o mnie i Ze ja przybylem tu, aby wypenié cata Twoja
egzystencj¢” - Tak wigc listy te staja si¢ bardzo pigkna fraza polskiej literatury mitosnej. Spinajacym
je mottem stato si¢ stowo ,,Nigdy”. Oczarowani soba w t¢ kwietniowa noc Radost i Jas poprzysiegli
sobie, ze n i g d y nie zapomna o sobie. Listy te przetrwaly w Sofii okres wojny i czas pierwszych
przesladowan komunistycznych i potem Nella Slivopolska przestata je corce do Londynu. Radost
jeszcze przed wkroczeniem Rosjan opuscita Sofig i pracowata w Londynie w butgarskiej sekcji BBC.
Gdy si¢ dowiedziata w Klubie Polskim, ze Ja$ zginat w czasie wojny, poslubita podputkownika J. E.
Pridhama. Ale po $mierci mgza, odnajdujac w okresie lokalnej powodzi ukryte w piwnicy listy Jasia,
przettumaczyta je z francuskiego na angielski i przy pomocy polskiego historyka Andrzeja Suchcitza
wydala je naktadem Fundacji Polskiej Kultury w 1999 r. w Londynie pod tytulem ,,Never”, a w 2006
r. sfinansowata edycje polska tej pozycji. Tym samym pozostala wierna przysiedze ,Never” —
,»Nigdy”.

Wojna czyli polec na polu walki

W zyciu Jasia na czas mitoSci nakltadal si¢ juz czas zblizajacej si¢ wojny. W swoich

korespondencjach przekazywat do kraju trafne analizy sytuacji politycznej. Wiedzial, ze po uktadzie
monachijskim Czechy i Morawy sa catkowicie otoczone przez Niemcy i zostang przez nie wchionigte.
Ale uwazal, ze powstanie wielka koalicja Anglii i Francji, wspierana przez USA i panstwa Osi musza
ponies¢ kleske. Zyjac ciagle mtodziencza zadza bohaterstwa, pisal do Radost takie stowa — , Nie
przypuszczam bym byl jedynym, ktoéry wciaz prosi Boga, by zestat nam t¢ oczekiwana wojne. 1 ja,
nawet nie prosz¢ o ostateczne w niej zwycigstwo, poniewaz tak pewny jestem jej wyniku”.- Jako
cztowiek wychowany w duchu Narodowej Demokracji, ktorej hotdowal jego ojciec, wyjasniat
w liscie do Radost — ,,Zawsze uwazalem wojng pomigdzy nami a Niemcami za nieunikniona
z historycznego punktu widzenia”.- A jednocze$nie nie dostrzegal grozacego niebezpieczenstwa ze
strony Rosji. Widziat si¢ tylko uczestnikiem tej wojny z Niemcami. Byt przekonany, ze wezmie w niej
udziat jako podporucznik kawalerii i ze wytnie tyle wrogow, ile si¢ tylko da. I jednoczesnie domagat
sig, by Radost uczestniczyla w ofierze sktadanej przez niego na ottarzu ojczyzny. Pisat bowiem do niej
- ,,Powtorz wigc za mna, ze najwigkszym szcze$ciem mezczyzny, jakie moze mu by¢ dane, jest polec
na polu walki i dlatego kobieta, ktora ma dla niego szczegdlna sympatig, powinna zyczy¢ mu tego
szczgscia”. Mysle, ze w swoim przekonaniu, zawartym w tych stowach, nie byt odosobniony
w pokoleniu mtodych ludzi wychowanych juz w Polsce niepodlegte;j.

Z awirowanie polityczne, ktdre juz teraz osaczato losy Europy, sprawiato, ze jego korespondencje

byly tym bardziej oczekiwane w kraju. Pisat je dla ,,Kuriera Warszawskiego”, ale poniewaz inni
polscy korespondenci brali urlopy i jezdzili do Polski, wigc Rostworowski zastgpowat ich, piszac
artykuty niekiedy nawet do czterech polskich gazet. Ponadto stale przesytat felietony do Polskiego
Radia. Byt bardzo zajety, ale spehial jeszcze funkcje sekretarza kolonii polskiej w Rzymie. P6zna
wiosng prasa wtoska, dotad przychylna Polsce, stata si¢ nagle bardzo krytyczna, zarzucajac Polakom
brak patriotyzmu, Ze nie chcg podja¢ rzetelnej wspolpracy z Niemcami. Jan Maria teraz jeszcze, poza
wszystkimi swymi zajgciami, polemizowat tekstami wtoskimi z atakami prasy faszystowskiej. Doszlo
do tego, ze w czerwcu 1939 r. zostal wezwany do Departamentu Prasy Ministerstwa Propagandy,
gdzie mu zagrozono, ze jesli nadal bedzie wystepowal z polemikami, utraci akredytacj¢. Odrzekd, ze
obowiazkiem jego jest obrona dobrego imienia ojczyzny i Marszatka Pilsudskiego. Podczas swego
pobytu w Rzymie, pokochal Wlochy. Do Radost pisal — ,,Bardzo przywiazatem si¢ do tego kraju
pelnego stonca, z niebem lazurowym, z jego morzem, goérami, muzyka i sztuka”. - Ale juz teraz liczyt
si¢ z tym, ze opusci Italig 1 przez redakcje ,,Kuriera” moze by¢ skierowany do Niemiec. I nawet godzit
si¢ z tym, twierdzac, ze w Niemczech moze bedzie sig czul lepiej, majac tam do czynienia z otwartym
wrogiem, podczas gdy Wtosi sa pozbawieni wlasnego zdania, kreca si¢ jak marionetki w reku Berlina.
No i wiasnie, 6 lipca 1939 r. dowiedzial sig, ze w ciagu kilku, potem przedtuzono mu termin
do kilkunastu dni, musi opusci¢ Rzym.
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W drugiej potowie lipca przybyt do Polski, zajechat do Milejowa, w ktorym gospodarowat jego

brat Stanistaw. Dzigki temu, ze do Milejowa przybyl tez z Kolonii trzeci brat Mikotaj, w tej letniej
mitej atmosferze odbyla si¢ narada trzech Rostworowskich. Dwaj starsi bracia twierdzili, Zze wojna jest
nieunikniona i Polska poniesie w niej btyskawiczna kleskg. Mikotaj, ktéry znal stan uzbrojenia
niemieckiego, twierdzit, ze 14 dnia wojny wojska niemieckie beda w Milejowie, lezacym badz co
badz po prawej stronie Wisty, na Lubelszczyznie. Ja§ byt odrebnego zdania. Uwazal, ze wojska
polskie wytrzymaja do jesiennych rozlewisk na drogach, a opdr polski moze trwaé i pot roku.
Natomiast to wszystko nie jest najwazniejsze, bo Niemcy i tak wojng przegraja. Bracia rozjechali sig.
Ja§ rzeczywiscie zostat postany do Niemiec. Ale nie uzyskawszy akredytacji, skierowat si¢ przez
Lipsk, Frankfurt nad Menem, Karlsruhe do Bazylei, gdzie mogt liczy¢ na otrzymanie akredytacji bez
trudnosci. Jadac przez Niemcy, konstatowal, Ze op6znily si¢ tam zniwa, co, jego zdaniem, odsungto
termin wybuchu wojny. W sierpniu 1939 r. z Bazylei przestal do ,Kuriera” ostatnia swa
korespondencje. Pisal w niej, ze wojna jest nieunikniona, lecz Niemcy maja do wyboru trzy warianty
ataku: na Francje i Anglig, na Polske i na Jugostawig-Wegry, w kierunku z16z roponosnych
w Rumunii. Wymogiem strategii niemieckiej jest to, zeby wojna przebiegta blyskawicznie. Atak na
Polske jest mniej prawdopodobny, gdyz zwycigstwo konfrontowaloby III Rzesz¢ z Rosja.
Rostworowski nie brat pod uwage tego, ze Sowiety stana si¢ sojusznikiem Hitlera.

Wojna wybuchta 1 wrzeénia i Ja$ jechal przez Wtochy, Jugostawig, Rumuni¢ do swego putku

kawalerii walczacego w Polsce. Gdy jednak przybyt do Bukaresztu, zorientowat sig, ze Polska jest juz
pobita. Postanowit wstapi¢ do wojska polskiego, jakie bedzie formowane we Francji. Na razie jednak
udat si¢ do Sofii, by pozegna¢ si¢ z Radost Slivopolska. W Sofii zostawil, jak pisal, jedno
z najdrozszych swoich wspomnien. I przyszto mu pozostawi¢ swe uczucia do Radost tak bardzo
daleko i zamieni¢ je ,,na mito$¢ obowiazku i stuzby ojczyznie”.

,,Stodkiej Niespodziance” pozostawit wiersz, jakby zywcem wzigty z epoki mlodopolskie;j:
DoR.S.

Kocham Ciebie, kocham,

Mitos¢é gna mnie, niesie.

Za oknami deszcz szlocha,

Wrzesien, idzie jesien.

1 wesotos¢ we mnie
Smutek gdzies przegonit,
Posréd nocy ciemnej

Deszcz po szybach dzwoni.

Jutro Cie porzuce,
Lecqc w szlak przeznaczen.
Deszcz po szybach tucze,

Strugi wody znaczy.

Jutro Cie opuszcze,
Kto zna szlak przeznaczen?
Deszcz po szybach pluszcze,

Niebo nocq placze.



Napisat tez drugi wiersz po francusku, zakonczony stowami - ,, Dla mojego dziecka”.

»Krzyz Walecznych”

1 znowu przez Jugostawie, Wtochy jechat do Francji. Juz 30 wrze$nia 1939 r. zaktadat mundur
zohierza polskiego we Francji.

Z ostat skierowany do Szkoly Podchorazych Piechoty w Coetquidan. W szkole tej spotkat

drugiego Jana Rostworowskiego, syna Karola Huberta. Cieszyt si¢ z jego pobytu, twierdzac, ze stuzba
wojskowa az dwoch Rostworowskich w tym wojsku tworzonym na wygnaniu da ogromny kapitat
moralny przysztym pokoleniom jego rodziny. Zachowal tez wspomnienie z wizyty gen. Jozefa
Hallera, pod dowddztwem ktérego jego brat Antoni w lutym 1920 r. obejmowal Pomorze.
Po ukonczeniu szkolty w marcu 1940 r. w stopniu podchorazego otrzymat przydziat do 2 kompanii 11
batalionu cigzkich karabiné6w maszynowych Samodzielnej Brygady Strzelcow Podhalanskich, z ktora
juz 8 maja, razem ze swymi przyjaciotmi Adolfem Bochenskim i Janem Meysztowiczem, znalazt si¢
w norweskim Narwiku. Brat udzial w walkach trwajacych do 8 czerwca. Podczas jednej z bitew
kompania, ktéra dowodzit zostata obsadzona na skale nad wawozem, na wschdd od Narwiku. Pézniej
sam opisat przebieg toczacych si¢ zdarzen —,Kiedy zobaczylem, ze Niemcy szturmuja wawodz, wbrew
rozkazowi, biegiem przerzucitem moje karabiny maszynowe pod jar. Zamarznigty $nieg pryskat
wokot nas od kul niemieckich. Cud, Zze nas nie wysiekli. Stracitem tylko paru ludzi. Za chwilg
zaczatem pra¢ po szturmujacej z brawura tyralierze niemieckiej, prawie z bliska. Padali jak muchy, ale
parli na przod. Myslalem, Ze juz po nas. Zatamali si¢ jednak i cofngli, zastawszy pole trupem”-
Wieczorem na stanowisko Rostworowskiego przyszedt dowddca odcinka frontu. Zrugat chorazego za
zmiang rozkazu, ale potem uscisngl mu dton. Gen bryg. Zygmunt Szyszko-Bohusz odznaczyl go
Krzyzem Walecznych.

18 czerwca Brygada powrdcita do Francji. Znalazta si¢ w Bretanii. Niemcy juz wtedy byli

w Paryzu. Brygada miata starcia z oddzialami niemieckimi. Kompania Jasia jeszcze barka przeprawita
si¢ na drugi brzeg Loary. Tymczasem niespodzianie nastapita kapitulacja Francji. Rostworowski
nie zlozyl broni. Przez dowodztwo zostat skierowany do Andory, do ktorej przybyt 1 lipca 1940 r.
Otrzymal przydziat do Wojskowej Organizacji Ewakuacyjnej, na czele ktorej stal mjr Stuzkiewicz,
majacy swa siedzibe w Marsylii. Jan Maria zostal dowddca jednej z tajnych placowek przerzutowych,
umieszczonej wilasnie w Andorze. Cato$¢ roboty wojskowej prowadzonej na terenie Francji
pozostawata pod zwierzchnictwem gen. Juliusza Kleeberga i jego zastepcy pik. Jozefa Jaklicza.
Placowka Jasia, ktora przerzucita tacznie 600 wojskowych polskich z Francji do Hiszpanii, korzystata
z pomocy przemytnikow francuskich i komunistow hiszpanskich. Ja§ zawart tez znajomos$¢
ze spikerka Radia Andora, u ktorej w archiwum muzycznym znalazta si¢ ptyta z polskim
kujawiakiem. Zaprzyjazniona panna puszczala t¢ melodi¢ przez Radio Andora, wéwczas, gdy byto
wiadomo, ze przejscie przez granice jest wolne. Jas w swej dziatalnos$ci mial wiele szczesécia. Tylko
raz wystana przez niego grupa Polakow zostala zatrzymana przez straze hiszpanskie. Pchor.
Rostworowski 20 czerwca 1941 r. opuscil swoja placowke w Andorze (niektérzy autorzy podaja, ze
20 sierpnia) i znanymi sobie szlakami przedostat si¢ do Madrytu, gdzie przy polskim konsulacie
urzgdowatl jeszcze jego brat Mikotaj. W Madrycie dowiedzial sig, ze wybuchta wojna niemiecko-
rosyjska. Spodziewajac sig¢ teraz wielkich wydarzen, postanowil jak najszybciej dostac sig
do Londynu. Mikotaj wskazal mu drogi przerzutowe, dostat si¢ do Lizbony, gdzie dwa tygodnie
czekatl na kuter, ktorym mogt doplyna¢ do Anglii.



Cichociemny

W Wielkiej Brytanii od 18 X 1941 r. otrzymat przydziat do 1 batalionu strzelcow podhalanskich
1 Brygady Strzelcéw. Uwazat jednak, ze przebywanie w Anglii i czekanie, az Hitler podejmie inwazjg
na Wyspy Brytyjskie, czego nigdy nie zrobi, jest bezsensowne. Zglosit si¢ jako ochotnik do przerzutu
na teren Polski. Nie zostatl jednakze zakwalifikowany ze wzgledu na stan zdrowia, m.in. miat
zadawniony z czasu dziecinstwa uraz nogi. Odrzucony, zgtosil si¢ do raportu do gen. Sikorskiego,
ktoremu przedstawit swoja wole walki w kraju. General, wspominajac zastugi Stanistawa
Rostworowskiego, kuzyna Jasia, ktory byt szefem oddziatlu operacyjnego 5 Armii podczas bitwy
warszawskiej w 1920 r., zezwolil na to, by podchorazy ponownie zostal kandydatem kursu
szkoleniowego cichociemnych. 19 maja 1942 r. Rostworowski zostat przyjety na kurs Polskiej Szkoty
Wywiadu w Glasgow, ktory skonczyt 19 grudnia tegoz roku. Podczas szkolenia pierwszym zadaniem
byto przejscie treningu w Polskim Osrodku Operacji Specjalnych, ktory prowadzil kurs konspiracji
i kurs zycia codziennego w Polsce. Po ukonczeniu tych kurséw komendant szkoty pptk. Stefan Meyer
sklasyfikowal starszego sierzanta Rostworowskiego takimi stowami: ,,Bardzo dobry, wysoce
inteligentny kandydat, o silnym morale i dobrej znajomosci jezykow obcych”. Potem Jas ¢wiczyt sig
w fotografice i innych specjalnosciach. Tu opinia byla bardziej umiarkowana, pisano - ,nieco
nieudolny w wykonywaniu zadan praktycznych”. Ta opinia powtarzata si¢ takze przy klasyfikacji
innych zadan technicznych. Miat tez trudnosci w prowadzeniu samochodu, bo w zyciu jezdzit tylko
konno. Nie umiat jezdzi¢ na rowerze. Natomiast z sukcesem odbyt skoki spadochronowe z balonu.
W strzelaniu byt dobry, widocznie w majatkach swego ojca uczestniczyl w jakich$ polowaniach.
Z kolei uczgszczal na Studium Wywiadu Niemieckiego. Odbyt je z duzym sukcesem i opinia, ktora
mowita — ,,Zdolny pracowaé zupeklie samodzielnie jako oficer wywiadu do spraw polityki i ekonomii
Niemiec”. Nastgpnym przedmiotem byto Studium Wywiadu Zwiazku Sowieckiego. Tu Ja$ dokonat
wiele, gdyz zdotal w krdotkim czasie nauczy¢ sig¢ rosyjskiego. Prowadzacy Studium kpt. Mikotaj
Woroniec widocznie byt psychologiem, bo wystawit Jasiowi bardzo interesujaca charakterystyke —
,Zywy umysl, inteligentny, dobre maniery, wielostronne zainteresowania, czlowiek o wielkiej
erudycji, niezrownowazony emocjonalnie, co zniech¢ca do niego nawet osoby o najlepszych
intencjach. Bywa, ze nie potrafili opanowac si¢ i w ten sposob stwarza sobie mnostwo rzeczywistych
probleméw tam, gdzie ich w ogdle mie¢ nie powinien. Zna bardzo dobrze swoje zalety, lecz nie jest
$wiadomy swoich wad, co niepotrzebnie powoduje jego impertynencje. Jest peten dobrej woli
i szczerze oddany Sprawie”.- Opinia ta podnosita te jego cechy, ktore — rzecz ciekawa — tymi samymi
stowami dawniej opisywat w listach do Radost. Na $wigta Bozego Narodzenia Ja$ dostal przepustke
i spotkat si¢ z przybylym wlasnie do Londynu bratem Mikotajem, ktory miat by¢ skierowany
na placowke dyplomatyczna w Argentynie. Ja$ zyczyl Zzonatemu juz bratu, by miat wiele dzieci, by
stat si¢ protoplasta linii Rostworowskich w Ameryce Potudniowej i by pierworodnemu swemu synowi
dat na imi¢ Mikotaj. W par¢ dni pdzniej, 29 grudnia 1942 r., w Audley End zostal zaprzysigzony
w Oddziale VI Sztabu Naczelnego Wodza. Przysigge skladal przed pplk. dypl. Michatem
Protasewiczem ps. ,,Rawa”, szefem Oddzialu VI do spraw krajowych. Przysigga m. in., zawierata
zobowiazanie, ze nie bedzie si¢ angazowal w zadne dziatania polityczne. Zostal awansowany
do stopnia podporucznika ze starszenstwem od 13 marca 1943. Przyjat pseudonimy ,,Mat” i , Karo”
oraz nazwisko wpisane do kenkarty Jan Karpinski. W razie swej §mierci prosit, aby powiadomi¢ braci:
Stanistawa w Milejowie i Mikotaja w Misji Polskiej w Buenos Aires. Zostat wyposazony w cywilne
ubranie, zyletki i papierosy produkcji niemieckiej, n6z skladany, dwa pistolety automatyczne,
apteczke 1 trucizng umieszczona w jednym z guzikéw. Teraz czekat na termin zrzutu.

Z rzut nastapit w nocy z 13 na 14 marca 1943 r. podczas operacji lotniczej kryp. ,,Tile” i zostat

odebrany przez placowke ,,0Olcha”, znajdujaca si¢ 9 km od Kielc. Wraz z Rostworowskim zrzuceni
zostali por. Oskar Farenholc ps. ,,Sum”, byt przydzielony podobnie jak Ja§ do referatu ,,Zachod”
i zginal prawdopodobnie w Gross-Rosen oraz por. Janusz Pradzynski ps. ,,Trzy” i ppor. Edwin
Scheller- Czarny ps. ,,Fordon” — obaj przezyli wojng. Jas otrzymat przydzial do Referatu ,,Zacho6d”,
o kryp. 1 AW Wywiadu Ofensywnego w Oddziale II Komendy Gtéwnej AK, prowadzacego wywiad
na terenie Niemiec. Udato mu si¢ raz dosta¢ do Berlina, skad mial ztozy¢ raport o stanowiskach broni
przeciwlotniczej. W Berlinie w jakiej$ kawiarni przysiadl si¢ do niego niemiecki dziennikarz, znajomy
z okresu przedwojennego. Jas zaprezentowal si¢ mu jako volksdeutsch i szybko sig z kawiarni ulotnit.



W Warszawie spotykal si¢ ze swa siostra Anna, kanoniczka i bratem Stanistawem, ktéry dojechat na
umowione spotkanie z Milejowa. Podczas odwiedzin u kanoniczek odczytywat znane sobie jeszcze
z Kebta , Kwiatki $w. Franciszka”. Siostrze mowil, ze nie moze zrozumie¢, jak u $w. Franciszka
wystepuje mysl o chlubieniu si¢ krzyzem. Potem, gdy byl juz w Gross-Rosen, prosit wspotwigznia
Wisniewskiego z Tomaszowa Mazowieckiego, jesli przezyje, zeby powiedzial Annie, ze w peni
zrozumial wyznanie §w. Franciszka. Z kolejna misja Jan Maria zostal wystany do Monachium.
W migdzyczasie w Wiedniu nastapita wsypa placowki Oddziatu II, ktora szybko spowodowata
w Warszawie aresztowanie szefa referatu zachodniego Wywiadu Ofensywnego AK kpt. Karola
Trojanowskiego ps. ,,Radwan”. Gestapo pozyskato wiadomosci, wskutek ktérych aresztowano 80
0s0b. Ofiara padt rowniez ppor. Rostworowski ps. ,,Mat”, ktérego kontrwywiad niemiecki aresztowat
6 czerwca 1943 1. w lesniczowce 6 km od Monachium.

Samotnos$¢ wieznia, utwory polskich romantykoéw i narodziny bratanka

,,Mat” zostal przewieziony do wigzienia w Berlinie, gdzie przeszedt cigzkie $ledztwo. Potem,

jak wymieniaja niektérzy autorzy do Wilna i z kolei w pazdzierniku do Warszawy na Pawiak. Na
Pawiaku przebywal w izolatce w celi 207, ktorej okno — jak zapisal wspolwigzien Leon Wanat -
,»wychodzitlo na czerwony mur wigzienny, zwienczony kolczastym drutem. ,,Wieczysta samotnos¢
byta bardzo cigzkim do$wiadczeniem dla wigznia. Pono¢ recytowal sobie zapamigtane utwory
polskich romantykow. Ale przechodzit tez nadal brutalne $ledztwa. Wanat zapisal, ze kiedy$ powrocit
mocno poturbowany z przeshuchania i wspotwigzniowi powiedzial, ze zostat zupetnie rozszyfrowany,
nikogo nie zdradzit, a teraz moze oczekiwac tylko wykonania kary $mierci. Z dziecinstwa pamigtam,
jak cata nasza rodzina przezywala tragiczny los Jasia, torturowanego na Pawiaku. Pamigtam, jak moja
matka dzielita si¢ ze starsza ode mnie siostra ostatnimi wiadomosciami o nim. Kontakt z Jasiem,
przebywajacym w izolowanej celi na Pawiaku, zdotano utrzymac¢. Wiadomo nawet, Ze jego siostra
Anna zdotala mu przekaza¢ wiadomos¢, ze bratu Mikotajowi w Argentynie urodzili si¢ syn Mikotaj.
Ja$ jest proszony, zeby symbolicznie przyjat to, ze bedzie jego ojcem chrzestnym. ,,Mat” z izolatki
odpowiedzial, ze narodziny bratanka sa najrado$niejsza wiadomoscia, jaka otrzymat w wigzieniu. Owe
kontakty $wiadcza, ze byli ludzie, ze byla prowadzana intensywna akcja na rzecz uratowania Jasia.
W zyciorysach Jasia nie wymieniani sa ci, ktorzy wtedy uratowali mu zycie i sprawili, ze 28 marca
1944 1. odjechat transportem do obozu koncentracyjnego w Gross-Rosen.

»Pan Hrabia Jan Rostworowski, Gross - Rosen, Niemcy”

Pamiqtam, jak ucieszyliSmy si¢ ta wiadomoscia. Uwazalismy ,,Puszka” za uratowanego. Przede

wszystkim od okrutnego $ledztwa. A ponadto w obozie mogt on otrzymywac paczki. Chodzilo teraz
o zmontowanie fancuszka osob wysytajacych paczki do Gross-Rosen. Moja matka na pewno
namowita do tego panstwa Deskuréw, z ktérych gosciny korzystalismy w Sancygniowie pod
Miechowem. Kto$ inny powiadomit Czerwony Krzyz w Genewie. Paczki z Polski adresowane byly do
,Pana Hrabiego Jana Rostworowskiego”. Uwazalo sig, ze Niemcy cenia sobie tytuly arystokratyczne,
gdyz w ich kraju rowniez byla arystokracja. Tytut ,hrabiego” miat pomdc Jasiowi w przetrwaniu
tragedii obozowe;j.

Tymczasem Jas cieszyt si¢ z nowej sytuacji. Przede wszystkiemu zostal wyrwany

z sze$ciomiesigcznej izolacji w zaryglowanej celi. Ponadto trafit w bardzo przychylne sobie
srodowisko. Zostat przydzielony do bloku nr 5, zajmowanego przez ksigzy salezjanow i misjonarzy
z kosciota §w. Krzyza w Warszawie. Wlasnie salezjanin, ks. Julian Rykata tak wspominat jego
przyjecie — ,,Jako cztowiek towarzyski swoim obej$ciem zyskal sobie wkrotce wielu przyjaciol.
Spotkat tez niektérych dawnych znajomych na terenie obozu. Mila powierzchownos$¢, ujmujacy
usmiech, roztropnie patrzace oczy spoza grubej oprawy okularéw, sprawily, ze czgsto uwazany byt za
jednego z duchownych”. Z tym wilasnie ks. Rykala przypadta mu wspdlna praca przy wyrobie



pustakow w kolumnie betonowej, do ktérej zostal przydzielony, majac numer obozowy 26040.
Ani on, ani jego duchowny partner na pracy przy betoniarce si¢ nie znali 1 wyrabiali marne formy.
Ale chwalit je kapo Joachim, ktdry cieszyt sig, ze w podleglej mu kolumnie ma wigznia dostajacego
tak bogate paczki. Z nich tez w znacznym stopniu korzystat i nazywat Jasia wiasnie ,,Panem Hrabia”.
Co wigcej, stowa te wymawiat po polsku. Nawet inny kapo chcial Rostworowskiego przyja¢ do swojej
kolumny, gdzie byta lzejsza praca. Liczyt bowiem na udzial w paczkach, ale ,,Pan Hrabia” wolat
pozosta¢ wsrod ksiezy. Wiodt z nimi zarowno przy pracy jak wieczorami na bloku dysputy na tematy
religijne, historyczne i literackie. Dysputom tym przystuchiwali si¢ inni wspotwigzniowie — §wieccy.
Jas zyskal sobie opinig¢ §wietnego prezentera wspomnien ze znanych sobie krajow. Jak wspominat
Mieczystaw Rostanski Kruk — ,,Rostworowski dawal nam codziennie méwione felietony o Rzymie,
Paryzu, Berlinie, o §wiecie szerokim i Polsce. O sobie nie méwil” — Dobra atmosfera wplyngta na to,
ze nawet pisal wiersze. Jeden z nich zapamigtal wspotwigzien i dzigki temu si¢ zachowat (przyp. red.

ponizej).

Mimo, ze nie chwalil si¢ swoja przeszloscia, wspotwigzniowie zwiedzieli si¢ o tym, ze byl
skoczkiem spadochronowym, ze miat stopien oficerski. Szybko go odkryt oficer AK, Tadeusz
Slepowron-Romanski, ktory go wciagnat do konspiracji obozowej. Jej szefem w Gross-Rosen byt
akowiec, pptk Tadeusz Tabaczynski ps. ,,Rulka”, ktéry przewodzit pionowi wojskowemu. Okazato
sig, ze Janek, tak go nazywali w obozie, bardziej czuje si¢ cywilem niz wojskowym i wszedt on nie do
konspiracji wojskowej, ale do Rady Obozowej, ktéra skupiala przedstawicieli réznych stronnictw
politycznych.. Rostworowski zywo zaangazowal si¢ w konspiracje. Jak wspominat Slepowron-
Romanski — ,,Janek w r6znych dysputach niepomiernie si¢ zapalal, ,,czu¢ bylo w nim zadz¢ czynu.
Dzi$ jeszcze stoi mi przed oczyma — pisal Romanski - jego wychudzona, wyniosta postac../.../
Zalecona byta ostrozno$é, bo konfidentow SS-manskich w obozie krecito sig¢ dosy¢. A Janek wlasnie
nie odznaczat si¢ ostrozno$cia. W czasie rozmowy zapalal sig, mowit gltosno i zwracal przez to na
siebie uwage”. Rostworowski byl cennym nabytkiem dla konspiracji obozowej. Jego znajomos¢
jezykow pozwalata mu nawiazywac kontakty z wigzniami wszystkich narodowosci, co sprzyjato
gromadzeniu bardzo zréznicowanych informacji.

lstnial jednak drugi nurt, znacznie cichszy, dziatalnosci konspiracyjnej Jasia. Bardzo go poglebity

duchowo rozmowy prowadzone z ksi¢zmi. Interesowaty go dzieje Towarzystwa Salezjanskiego, ich
zatozyciela, odpowiadata mu atmosfera stwarzana przez wspotwigzniéw zakonnych. I oni go bardzo
cenili. Misjonarz ks. superior Jan Rzymetka napisat o nim — ,,Kochali$my si¢ ze $p. Jankiem bardzo,
bo stat duchowo bardzo wysoko, a byt ogromnie przez wszystkich powazany i ceniony. I sam drugim
ducha dodawat i podnosit”. — Ks. Rykala $licznie opisal wdzigcznos¢ Janka za to, ze mu odnowit
W pamigci znany z dziecinstwa sposob odmawiania rézanca. Najbardziej poglebiona refleksje
wzbudzalo w nim odmawianie tajemnic chwalebnych. Istnieje wersja, iz Ja§ w Gross-Rosen przystapit
do tajnego seminarium duchownego.

B(’)g widocznie dostatecznie go pokochat i wyznaczyl mu kres doswiadczen zycia. Na apelu

31 lipca 1944 r. zostal jego numer wywolany, iz jest przydzielony do Straffkommando pod
zwierzchnictwo najstraszliwszego kapa w obozie Karla Vogla. Bylo to karne komando, z ktoérego juz
wiadomo byto, ze si¢ nie wyjdzie z zyciem. Byly rézne przypuszczenia — dlaczego Janka wtasnie do
tego komanda wecielono. Jedni sadzili, ze zachowal zbyt mata ostrozno$¢ w swej przynaleznosci do
konspiracji. Inni i tych byto wigcej, ze przyczyna byl zamach na Hitlera dokonany przez arystokrate
niemieckiego, putkownika Wehrmachtu hrabiego Clausa von Stauffenberga. Prawdopodobnie wtadze
obozowe uznaly, ze nalezy ms$ci¢ si¢ na arystokratach. Do Straffkommando wecielony zostat
rownoczesnie przebywajacy w obozie Krzysztof ks. Radziwill. Ppor. Rostworowski przechodzit teraz
katusze, byt specjalnie bity przez Vogla, ktéry go nienawidzit, cho¢ zabieral cate paczki przysytane
dla ,,Pana Hrabiego”. W komandzie nie mozna byto uzywac tyzek do jedzenia, chlipato si¢ jak
zwierzg z miski. Praca na samym dnie kamieniotoméw, gdzie stato si¢ po kolana w szlamie, byta
ponad ludzkie sily, a wigzniowie z karnej kompanii po powrocie na blok musieli wykonywaé
dodatkowe prace na terenie obozu. Inni wi¢zniowie do Speckommando nie mieli dostgpu, jedynie
widzieli powracajacych z pracy wspottowarzyszy, ubranych teraz w biate drelichy w czerwone paski,
z glowami wygolonymi na krzyz. Przyjaciele szukali wzroku Janka. Jak pisat Romanski — ,,Gdy oczy



nasze si¢ spotykaly, wowczas twarz jego zdawala si¢ usmiechaé. Niestety usmiech ten juz byt
usmiechem zza grobu”. - Poczatkowo Ja$ si¢ jeszcze trzymal, odmawiajac codziennie trzy koronki
rézanca. Ale przyszto zapalenie pluc. O pojsciu ze Speckommanda do szpitala wigziennego nie byto
mowy. Vogel uznawat go za symulanta. W dzien imienia Marii w rowie roboczym wyspowiadat si¢
przed ks. Bauerem. Wiedzial, Ze $mier¢ nieuchronnie si¢ zbliza. Przy 39 stopniach goraczki, 22
wrzesnia 1944 r. potknat si¢ o glaz i potoczyt z duzej wysokosci w glab kamieniotomu. Nie podniost
si¢ juz. Z potamanymi zebrami wspotwigzniowie zaniesli go na blok 19, blok Straffkommanda. Tam
Vogel zadeptal go dostownie na $mier¢. Lekarz polski Kosibowicz przeprowadzit sekcje zwtok
i wykryt ztamanie czterech zeber, odbite nerki i watrobg, poszarpana blong brzuszna. Zwloki
cichociemnego podporucznika Jana Marii Rostworowskiego zostalty spalone w obozowym
krematorium. Po$miertnie dodano mu do Krzyza trzy belki, byl wigc odznaczony czterokrotnie
Krzyzem Walecznych.

Tesknota
Kiedy zabrano ci wszystko, co bliskie,

Kiedy zaczynasz teskni¢ za tym wszystkim,

A droga gwiezdna blizsza ci sig staje

Od tej, co taczy ciebie — z twoim krajem,

Jesli wtapiasz oczy w morskie dale,

By wsréd fal obcych poznac polska falg!

Jesli ta fala przyptynie i zobaczysz,

Ze dziwnie jeczac krwig broczy,

Porzu¢ brzeg morskich wypatrywan préznych,
P6jdz spocza€ u nas, bracie nasz podrozny,
SiadZ w naszym kole 1 postuchaj

Jak tu si¢ Polska $wigci, jak wybucha!

Jak juz nam wichry, gdzie§ w gwiezdnym bigkicie
Wsréd nocy ciemnej szumia w przedswicie,

A w noc zolnierza — aniol wspomnien wstaje,

By, jak optatkiem — przetamac si¢ z krajem.
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